最后一个黑夜，人类社会纷争燃尽。在一片废墟中，草民午夜理论剧场涌现出来。以普通人为主角的各个故事交织展开：浴血奋战的年轻战士、寡妇坚守孤岛、边缘青年追逐梦想、失去家园的难民……他们通过表演讲述真实故事，传递对抗与和平的价值观念。草民剧场成为点亮人心的灯塔，引导着众多沉默无声者找到希望与力量。